亨利·查理尔，昵称“巴比龙”，法语意思是蝴蝶。亨利在身上纹了蝴蝶，他说自己向往自由。

这个故事，我们先从法属圭亚那说起。

年，意大利航海家哥伦布来到了南美洲圭亚那海岸，那时候，在这里生活的是加勒比人和阿拉瓦克印第安人。此后，随着欧洲人的殖民步伐加快，荷兰、英国、法国、葡萄牙，不断争夺这片土地。一直到年，法国才最终取得胜利，占领了这里。

直到现在，法属圭亚那依然属于法国领土。但是，我们的故事要回到殖民地时代，那个当年让法国罪犯闻之色变的法属圭亚那。

亨利·查理尔，年出生于法国阿尔代什省。父亲早已不知去向，母亲也在他11岁的时候去世，这让查理尔的少年时代并不快乐。年，17岁的亨利·查理尔参军入伍。两年之后，他又回到了巴黎。

19岁，无所事事，他加入了巴黎当地的黑帮，并且结了婚，生下了一个女儿。正常来说，查理尔的人生，不会再起大的波澜，无非就是偷偷东西，存点小钱，人到中年到乡下买个小房子，平淡的过完一生。

但是没想到，年10月26日，警察破门而入，抓走了查理尔，罪名不是盗窃，而是谋杀。虽然他在法庭上极力喊冤，拒不认罪。但是20世纪初的巴黎，罪犯猖獗，法官对待查理尔这种惯犯，丝毫不会留情。于是，他被判有罪，终身监禁。

更糟糕的是，19世纪末和20世纪初的法国巴黎，监狱人满为患，市政厅根本没有多余的钱修监狱——所以法国人用了当时欧洲最流行的方法，把犯人都送到殖民地，比如法属圭亚那。

从年开始，一直到年，法国把大约名罪犯送到了这个远离欧洲的地方。他们当中的大部分人，都没有熬太长时间，因为当时的法属圭亚那，环境太过于恶劣，真正或者回来的，只有大约1.7万人。几乎所有人都知道，到了那个地方，就只能无休止的劳动，直到累死或者病死。

所以，查理尔可能从知道判决结果的那一刻，就下定决心要越狱了。

年，经过漫长的海上旅程之后，查理尔和其他囚犯一起，被送到了法属圭亚那的监狱——距离大陆约14.5公里的小岛上。

法属圭亚那的流放罪犯监狱，是由三座小岛组成的。周围都是海水，还有持枪狱警看守，想逃跑难于登天。更关键的是，为了威慑罪犯，监狱规定：第一次越狱，被抓住将会处以两年的单独禁闭；第二次被抓住，将会单独禁闭5年；第三次的话，就会送到其中最恐怖的魔鬼岛。

查理尔早已决定要越狱，所以他不会畏惧这些困难的。在巴黎街头混日子的经历，让他明白金钱的作用。于是，他在被流放之前，就偷偷地藏了几千法郎（至于怎么躲过搜身，大家可以发挥一下想象力）。上岛之后，查理尔拿出法郎买通了一名狱警，又花了2法郎弄了一条船。

当年11月29日，查理尔和另外两个犯人一起，开始了第一次逃亡。他们从医务室的窗户爬出来，迅速登上藏好的小船，一路划船前往哥伦比亚。当然，一条小船在海上的生活并不好过，一路上遭遇了重重危险。但是最终，他们顺利的到达了哥伦比亚。

只不过，等待他们是警察。当地警方早就接到了法属圭亚那的消息，查理尔他们上岸没多久，就直接被抓起来了。

查理尔知道，一旦被送回法属圭亚那，等待自己的将是无尽的痛苦。于是，他在遣返之前，再一次逃跑了。这一次，他单独跑到了委内瑞拉边界地区的丛林里，在一个原住民村子落脚了。在这里，查理尔认识了一对姐妹，并很快娶了她们，生娃过日子了……

但是没过多久，查理尔就离开了村子。也许是觉得这种生活不太自由，也许是想要证明自己的清白，总之，查理尔选择了一条更为艰险的路。

但是，刚离开村子没多久，他就被当地警察抓住了。想想也是，你一个法国人在南美瞎转悠，太显眼了。这一次，哥伦比亚警方加强了看守，虽然查理尔多次计划越狱，但都以失败告终。

所以，查理尔被送回了法属圭亚那，送回了那恐怖的监狱。

第一次越狱，被抓住将会处以两年的单独监禁——这当然不是开玩笑的，查理尔很快就被关到了禁闭室。

这里没有人可以说话，当然按规定也必须保持安静。一个人被关在狭小的牢房里，每天只有一点水和蔬菜豆子，不被饿死也会精神失常——给你吃饱穿暖，关在家里两个月，估计你都受不了。

正常人来说，用不了两年时间，就会饿死、病死、崩溃死……但是，这位向往自由的“巴比龙”，熬过来了。

然后，查理尔没有消停，继续策划越狱，继续被抓，继续被关禁闭……

二战爆发的时候，查理尔依然在监狱蹲着。以前要是想逃跑，只能算是越狱，但是现在想跑，那就是叛国行为，抓住完全可以直接枪毙。然而，查理尔没忍住，又一次带领同伴越狱了。这一次，没跑出多远，他的同伴溺水身亡，查理尔也被抓了回来。

幸运的是，他没有被枪毙，而是被送到了最恐怖的魔鬼岛。

魔鬼岛，又被翻译为恶魔岛，是个仅仅有3个足球场大小的岛屿。在这里被关过的囚犯，还没有超过50人。监狱管理者非常放心，因为小岛的周围的海水里，都是鲨鱼——在这附近游弋的鲨鱼，已经习惯了吃死亡犯人的尸体，所以一直在等待掉进海里的囚犯。

魔鬼岛从来没有成功越狱的记录，所以基本没有啥看守，反正犯人也跑不掉。查理尔在这里，总应该老实了吧？

没有，他继续策划着越狱。

这一次，他决定造船离开。岛上唯一能用的材料，只有椰子壳。查理尔一边收集椰子壳，一边注意观察小岛周围的海浪。他很快就发现，六个小海浪之后，会紧跟着一个大浪——而这个大浪，应该可以把他的椰子船推向大海。

这一次，查理尔也是带上了自己的同伴，跳进海里，爬上准备好的椰子船，借助海浪离开了魔鬼岛。当然，这样的小破船在海上，漫无目的的漂流，想活下来也不容易。

他们在海上漂流了很长时间，期间他的伙伴不幸溺水身亡。查理尔则坚持了下来，他成功来到了委内瑞拉。结果，在这里他再次被逮捕，扔进了监狱……

在委内瑞拉的监狱中，待遇还是很不错的。查理尔不再想着越狱，毕竟在这里能吃饱穿暖。一年之后，年10月，查理尔被释放了。

此后，查理尔就在当地生活了下来，他开了个餐厅，娶了一位委内瑞拉妻子，过上了幸福美满的生活。

年，在妻子的鼓励下，查理尔完成并出版了自传《巴比龙》，瞬间引爆了整个法国。当时在法国连续数月成为畅销书冠军，一年卖出了超过万本。随后，又被翻译成多种语言，在全球出版。

年，根据查理尔经历改编的电影《巴比龙》上映，查理尔本人还在里面客串了一个角色……也就是这一年的7月29日，查理尔因为喉癌去世，没赶上这部电影的公映。

其实，早在他的自传出版的时候，就有很多记者提出质疑：这么传奇的经历，这么不可思议的越狱，到底是不是真的？

查理尔告诉所有人，他的故事都是真的。